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Abstract: In Poulet aux prunes, space contributes considerably to the
semantization of Nasser Ali’s character. This character is tragic, in vain
searching for maternal love. The universe of Nasser Ali includes 3 spaces:
the here, the elsewhere, and the hereafter. The here, represented by the
maternal body and Iran’s homeland, designates the maternal figure. Yet, this
land is occupied by another, it is an inaccessible land for our hero. Driven by
the here, the protagonist hopes to find a substitute mother figure in the
elsewhere, represented by the world of women and the world of music. But
he is disappointed because elsewhere gives him only illusory substitute
mothers. The tragedy of Nasser Ali is that of space: he finds nowhere his
mother; in his quest, everywhere, here as elsewhere, he is perpetually
frustrated. In such a situation, there remains only one space: the hereafter,
represented by his room, where he locks himself after deciding not to live,
and the grave being his last home. For this tragic character, only suicide and
death allow him to relive the intrauterine existence and thus to join the
maternal body, a space from which he was excluded as long as he lived.
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INTRODUCTION
Le présent travail se propose d’étudier Poulet aux prunes®, roman
graphique écrit par Marjane Satrapi?, en se focalisant sur le personnage
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! Nous nous référons & Marjane Satrapi. 2012. Poulet aux prunes. Paris:
L’Association. Pour citer le texte, étant donné que dans I’édition dont nous nous
disposons, les pages ne sont pas numérotées, nous indiquerons le « jour » ol se
trouvent les passages cités (« le premier jour », « le deuxiéme jour » , par exemple) ;
quant a I’épisode qui précéde « le premier jour » , nous nous permettons d’indiquer

« prélude ».
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central, Nasser Ali®, ce musicien mélancolique qui, ayant perdu son
cher instrument, n’a plus de désir de vivre et se laisse mourir huit jours
apres.

Dans un entretien accordé a RFI (Radio France Internationale),
Marjane Satrapi parle de Poulet aux prunes, lors de I’adaptation du
roman au cinéma, et affirme que « c’est une histoire d’amour
malheureux » et que, si le protagoniste décide de mourir, c’est « parce
gu’il ne peut pas survivre a son chagrin d’amour »
(http://m.rfi.fr/france/20111026-marjane-satrapi-poulet-prunes-est-le-
dernier-plaisir).

Ces affirmations nous ont orienté et nous ont permis de découvrir
une piste de lecture de Poulet aux prunes. Nous avons trouvé, en effet,
que I’« histoire d'amour malheureux » en question est étroitement liée
au probléme de I’espace, et que le « chagrin d’amour » de Nasser Ali
est spatialisé d’une maniere tres poétique. Une beauté artistique de
Poulet aux prunes réside dans le fait que son espace est bien congu :
tous les lieux évoqués, de Tehéran a la tombe du protagoniste, loin
d’étre éléments indifférents, sont la pour suggérer I’état d’ame de
Nasser Ali, son désir et son angoisse. L’art de Marjane Satrapi consiste
a raconter cette « histoire d’amour malheureux » en termes de la
spatialite.

L’ICI : ESPACE HABITE PAR UN AUTRE

Le corps maternel

Nasser Ali est marqué par une mélancolie profonde, et I’origine de
cette mélancolie se trouve, & notre avis, dans la frustration qu’il
éprouve aupres de sa mére ou, plus précisément, le corps maternel, cet
espace paradisiaque d’ou notre héros se voit a jamais exclure.

« Comme tout fils, Nasser Ali Khan était trés attaché a sa mere »,
indique la narratrice (le cinquieme jour). En assimilant la mére-
nourrice a un espace, on pourrait dire qu’elle représente pour son
enfant une zone de confort, un lieu de bonheur, ou le nourrisson voit
tous ses besoins ainsi que tous ses désirs combler. Pour I’enfant, c’est
I’exclusivité qui fait la régle : on veut occuper tout seul le corps de la

% De ce roman, il y a une adaptation cinématographique. Notre étude ne porte que sur
la version romanesque.

® Il s’agira évidemment de Nasser Ali en tant que personnage littéraire, un étre de
papier créé par l’auteure; toute analyse ultérieure ne porte en aucun cas sur une
personne en chair et en os qui a réellement vécu. Les autres personnages seront
traités de la méme maniere.
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meére. Nasser Ali n’en est pas une exception. Mais voila précisément sa
déception originelle. Chez lui, la frustration vient du fait que sa
présence aupres de la mere n’est pas la seule ; il y a aussi celle d’Abdi,
son petit frere, ce tiers, cet intrus qui vient lui disputer cette exclusivité
et qui la remporte. Dans son Sur Racine, Roland Barthes (1963, 30)
écrit : « toute tragédie semble tenir dans un vulgaire pas de place pour
deux ». Or ce qui est vrai pour la tragédie racinienne semble I’étre
aussi pour le drame personnel de notre héeros. Car entre I’ainé et le
cadet, la mere a fait son choix : « ...Oh mon Abdi ! Je I’aime plus que
n’importe qui au monde... », déclare-t-elle devant le non-élu méme (le
deuxieme jour). Aussi Nasser Ali est-il chassé du Paradis terrestre ; il a
da laisser la place, qui lui appartenait, a ce frére qui vient apres. Cette
élimination a laissé une trace indélébile dans I’ame du vaincu : « Il
[Nasser Ali] a toujours eu des relations compliquées avec tout le
monde... méme avec toi [Abdi] ! », rappelle la femme d’Abdi a son
mari » (le deuxieme jour).

La préférence de la mére pour le cadet est trés marquée. Quand il
était jeune, Abdi était un communiste qui luttait contre le
gouvernement iranien a I’époque. Pour cela, on I’a mis en prison. Ce
qui blesse profondément la mere, qui a tout fait alors pour sauver son
favori. Elle avoue : « ... J’ai tout donné a Rézachah pour qu’il libére
Abdi ! Pauvre enfant ! » (le deuxieme jour). Au contraire, si Abdi a
tout I’amour maternel, Nasser Ali, lui, ne trouve chez sa mere qu’une
femme froide qui le repousse. Humilié a I’école, il subit encore ce
reproche de la part de celle qu’il aime le plus : « Dieu ! qu’ai-je fait
pour avoir un fils pareil ? ». Ce reproche est lourd de sens. Sur le plan
symbolique « qu’ai-je fait pour avoir un fils pareil ? » pourrait
s’entendre je n’aurais pas d( t’accoucher. En revanche, face au désir
inconscient d’avorter le fils indésirable, la mére se donne toute sa
peine de faire sortir son cher fils de la prison, acte qui connote
évidemment un accouchement tant désiré. En reprochant son fils ainé
d’une telle facon, la mére le laisse entendre que le ventre maternel
n’est pas un espace qui lui est destiné.

La rivalité fraternelle entre le protagoniste et son cadet s’observe
aussi a I’école, qui est un reflet exact de la mére. Dans un espace
scolaire comme dans un espace familial, on préfere toujours le cadet.
Le maitre applaudit ce dernier qui « a obtenu 20 sur 20 dans
absolument toutes les matiéres », tandis qu’on réprimande I’ainé qui «a
aligné des zéros partout » et qui, par conséquent, « a redoublé la
sixieme et se retrouve dans la méme classe que son petit frere » (le
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deuxiéme jour). Curieusement, le fait que le professeur compare les
deux écoliers I’'un a I’autre fait I’écho a la mere qui, elle aussi, aime
faire une comparaison de ses deux enfants. Sa délibération est nette:
«Regarde ton frere ! Il a un an de moins que toi et il se comporte déja
en adulte » (le deuxieme jour). La mere comme le maitre soulignent la
supériorité du cadet a I’égard de son ainé. Pour I’un, Abdi est assez fort
pour pouvoir étudier dans la méme classe que son frére ; pour I’autre,
le cadet, malgré son age, montre déja sa maturité. Nasser Ali est donc
battu dans les deux champs de bataille, par le méme conquérant. Dans
le domaine de la scolarité, la défaite est d’autant plus humiliante que le
maitre demande a ses camarades d’applaudir le vainqueur et de le huer.
Et son petit frere le hue également, ce qui suggéere une agressivité chez
ce dernier qui, loin d’étre innocent, éprouve d’un certain plaisir a
éliminer son grand frére et & I’école et dans le cceur de la mére.

En ce qui concerne I’agressivité chez Abdi, le fait qu’il est a
I’origine de I’éloignement de son frére vis-a-vis de la mere releve d’un
acte symboliquement violent. En psychanalyse, la séparation d'avec la
meére est pour I’enfant un vif traumatisme. A. Stracke affirme que pour
le nourrisson qui s’attache au sein maternel, le retrait de cet objet
libidinal équivaut a la castration (Cité par Laplanche et Pontalis 1967,
76). Dans cette perspective, le personnage d’Abdi représente donc un
frére castrateur qui « coupe » son grand frére du corps maternel. Par
ailleurs, force est de constater une certaine homologie entre Abdi et
Nahid, I’épouse de Nasser Ali. Les deux étaient €léves exemplaires. Le
garcon était applaudi par ses camarades ; la fille « [s’est] plongée dans
les études » et elle était si brillante qu’on lui demande une aide pour le
devoir de math (le troisieme jour) et qu’elle est devenue plus tard
«institutrice de profession » (le premier jour). De surcroit, les deux
génies ont une certaine obsession pour « 20 sur 20 » : 'un a,
rappelons-nous, « obtenu 20 sur 20 dans absolument toutes les
matiéres », alors que I’autre n’est pas contente de sa fille qui a eu « 18
en dictée » ; cette mere prétend que « ce n’est pas assez bien », et
gu’«il y a une éleve dans sa classe qui a toujours 20 sur 20 » (le
premier jour). Mais ce qui rapproche les deux personnages le plus,
c’est le réle castrateur que chacun assume a sa fagon a I’égard de
Nasser Ali. Est-il nécessaire de rappeler que c’est Nahid qui «a cassé »
le tar de son mari ? L’ image représentant cette femme brisant par son
genou I’instrument en 2 piéces (le troisieme jour) évoque
incontestablement la castration. D’ailleurs, ce tar perdu est pour le
musicien unique ; il est irremplacable. Il a beau en rechercher un
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nouveau, mais aucun ne peut se substituer & I’ancien. Cela rappelle la
situation de I’Etranger ou Meursault a perdu sa mere et Céleste vient
lui dire qu’« On n’a qu’une mere » (Camus 1942, 10). Pour Nasser Ali,
qui aurait dit de méme qu’on n’a qu’un tar, son petit frere et son
épouse lui font subir donc la méme agression de castration : les deux
agents lui enléevent son objet de désir qui, une fois perdu, reste
irremplacable.

La mere patrie
Le texte évoque une situation politique en Iran a I’époque :

En mars 1951, Mossadegh, alors parlementaire, nationalisa le pétrole
iranien. En avril de la méme année, il fut nommé premier ministre. En
aout 1953, Mossadegh fut renversé par un coup d’état fomenté par la
CIA avec I’aide des Anglais. (prélude).

En apparence, ce rapport historique n’a rien a voir avec la vie intime
de Nasser Ali. Mais a y regarder plus pres, on trouvera gque, pour ce
personnage, ce qui se passe dans sa patrie reflete exactement son
drame intérieur.

Toute nation est pour ses citoyens la Terre-Meére. L’Iran est donc
pour Nasser Ali sa mére patrie. Or, de méme que le corps maternel est
approprié par I’intrus représenté par son petit frére, de méme la mere
patrie est occupée par le tiers que sont les Ameéricains et leurs alliés.
C’est I’enfant qui vient aprés qui chasse son ainé et qui s’approprie de
tout. Manoutchehr, un des amis du protagoniste, rappelle en effet que «
Deux années d’euphorie et vain ! Mossadegh est en exil. Les
Américains et leurs alliés possedent tout... » (prélude). Y a-t-il une
différence entre Nasser Ali et le premier ministre déchu ? C’est lui qui
vient avant mais qui doit étre également « en exil », puisque le corps
maternel est maintenant habité par un Autre ! Les Iraniens, eux, ne
jouissent de leur pétrole « nationalisé » que pendant deux ans, puis
viennent les Ameéricains qui nuisent a cette euphorie. Or, comme la
mére le rappelle, Abdi a « un an de moins » que Nasser Ali. Notre ainé
a donc, a I’instar des Iraniens, une période d’« euphorie » de trés
courte durée, qui prend son terme apres I’arrivée du cadet-intrus. Un
parallélisme peut s’établir de cette fagon : la mere — I’Iran / Nasser Ali
— I’ainé - les Iraniens / Abdi - les Américains - le cadet (qui a quelques
ans de moins). Le Cadet chasse I’Ainé du Corps/Espace maternel, et
jouit seul de ce corps. Dans cette perspective, le pétrole, qui circule a
I’intérieur de la Terre-Mére, est sans aucun doute associé au lait
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maternel. Quand Manoutchehr rappelle que « Ils [les Américains]
pensent qu’ils pompent notre pétrole... en réalité, c’est notre sang
qu’ils sucent... » (prélude, nous inclinons), ne voit-on pas I’image du
cadet qui prend tout son plaisir de téter le sein maternel, au détriment
de son ainé ?

A propos du réle que jouent les Américains dans ce récit, il serait
aussi intéressant de jeter un coup d’ceil sur Mozaffar, le fils de Nasser
Ali. En effet, ce fils n’est pas sans rapport avec les Américains. Il a
quitté I’lran et s’installe aux Etats-Unis, en Californie. Il est
américanisé ; il parle anglais, trouve « un job », a une famille, achéte
un beau pavillon et une belle voiture, bref, au dire de la narratrice, « le
réve américain se réalisa » (le quatrieme jour). De cette fagon, au
groupe-ennemi de Nasser Ali qui comprend Abdi et les Américains, on
est en mesure d’ajouter le nom de Mozaffar. Effectivement le texte
précise bien I’écart qui sépare Nasser Ali et son fils : celui-ci « ne
ressemblait pas du tout a son pére » ; il « ne devint jamais ni maigre, ni
artiste, ni suicidaire, ni méme morose et mélancolique » (le quatrieme
jour). Le proverbe tel pére, tel fils n’est pas ici valable. L’essentiel,
c’est que Mozaffar joue exactement le méme réle qu’Abid, son oncle.
Au « cinquiéme jour », le texte raconte I’agonie de la mére de Nasser
Ali qui souhaite mourir. Mais le fils, qui s’attache fort a sa mere, prie
Dieu pour qu’elle ne le quitte pas. Le sachant, la mourante appelle son
fils pour le reprocher : « ce sont tes prieres qui m’empéchent de
rejoindre I’autre monde » ; elle I’accuse d’étre égoiste : « Pour une fois
dans ta vie mon fils, fais preuve d’un peu moins d’égoisme » ; et elle
conclut : « Tu veux que je reste vivante pour "toi" mais vivre m’est
devenu insupportable !... Arréte d’appeler le bon Dieu ! Laisse-moi
m’en aller ». Tout bon fils agirait de la méme maniére que Nasser Ali :
qui ne prierait pas Dieu pour empécher la mort de sa mére ? Toutefois,
a un certain égard, Nasser Ali, en faisant des prieres, s’oppose au
souhait de sa mére, fOt-il un souhait de mort. Et c’est a cet égard gqu’il
représente un mauvais fils, ce qu’il est d’ailleurs toujours aux yeux de
sa mere. Or cette image de I’enfant qui contrarie la volonté de son
parent se reproduit exactement chez Mozaffar. Car ce fils prie, comme
Nasser Ali d’autrefois, pour que son pere ne meure pas. Las de vivre,
ce dernier décide de mourir, mais cela fait cing jours qu’il attend la
mort qui « n’était pas toujours au rendez-vous ». Voyant son souhait
contrarié, le mourant présume : « quelqu’un priait pour qu’il continue
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de vivre » Et la derniére page du « cinquiéme jour* » montre
effectivement son fils en train de prier, acte d’un fils ingrat dans la
mesure ou on souhaite ce qui est contraire a ce que veut le pére.
Mozaffar rejoint ainsi Abdi, son oncle. Sur le plan actantiel (dans le
sens greimasien du terme), les deux actants sont opposants qui
neutralisent le désir de Nasser Ali : il veut I’amour maternel et voila le
cadet qui s’interpose ; il veut mourir et voila le fils insolent qui prie
qu’il vive. En outre il est humilié par tous les deux. Son petit frere se
moque de lui en le huant. Quant a son fils, que fait-il quand il est
appelé par son pére, peut-étre pour le dernier entretien, sentant la mort
s’approcher ? Ce fils péte ! Humilié par le souffle des hurlements de
son frere, Nasser est encore abaissé par ce gaz dégradant ; il se
désespere: « Je vais mourir et mon fils me péte au nez ! Quel gachis ! »
(le quatriéme jour).

Le tragique de Nasser Ali a trait a I’espace. Sa mélancolie vient du
fait qu’il ne peut pas vivre dans I’espace qu’il désire. Le probleme,
c'est que cet espace est habité par un Autre. Lui qui vient avant mais
qui, en espace d’une période trés courte, est chassé par I’Intrus qui
vient apres. Le corps maternel comme la meére patrie sont ainsi
devenus pour lui une terre inaccessible.

Et puisque I’ici est inhabitable, il doit, a I’instar du premier ministre
renverse, étre en exil ; il lui faut se diriger ailleurs.

L’AILLEURS : SUBSTITUT ILLUSOIRE

Il s’agit d’un mécanisme psychique : quand on est frustré, on cherche
un substitut pour compenser I’objet inhibé. Chez Nasser Ali, I’espace
maternel (le corps de la mére et la mere patrie) lui inspire la
frustration. Voici deux univers de « I’ailleurs » que notre exilé espére
étre la réparation de son manque intérieur.

L’univers des femmes

L’homme choisit son amante a I’image de sa mére : « I’homme est en
quéte de I’image mnésique de sa mere » (Freud 1987, 173). Dans le cas
de Nasser Ali, Iréne est cette femme en qui I’homme aspire a retrouver
I'amour maternel perdu. Remarquons d’abord le nom de la jeune fille,
qui est bien déterminé. « Irdne » est slrement associé a « I’lran ».

* 11 est curieux de noter que la séquence ot Nasser Ali prie pour empécher la mort de
sa mere et celle ol Mozaffar fait la méme chose pour que son pére continue de vivre
se trouvent dans la méme partie, c’est-a-dire dans le « cinquiéme jour », comme Ssi
I’auteure voulait nous suggérer une certaine analogie entre les deux séquences.
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Marjane Satrapi explique elle-méme que : « L’amoureuse s’appelle
Irdne, mais nous, le pays on le prononce de la méme facon »
(http://m.rfi.fr/france/20111026-marjane-satrapi-poulet-prunes-est-le-
dernier-plaisir). Notre amoureux choisit donc une femme dont le nom
rappelle sa mere patrie.

Or voici le tragique de Nasser Ali qui se comble. Si sa vie est
irremédiablement mélancolique, c’est parce que, sur le plan de la
spatialité, aucun espace ne lui est accessible. Frustré dans la zone de
I’« ici », I’lhomme ne trouve aucun « ailleurs » qui puisse réparer sa
frustration. Il se perd.

Sa relation sentimentale avec Irane se termine avec une grande
déception. Nasser Ali veut I’épouser, il cherche a s’introduire chez
elle, tentative de la pénétration spatiale qui s’associe nettement a la
tentative de la pénétration sexuelle. Mais la maison de la jeune fille ne
I’accepte pas. Le pére d’Irdne ne veut pas que sa fille se marie avec un
musicien ; il se justifie : « Comment un artiste pourrait subvenir aux
besoins de sa famille ? » (le huitiéme jour). Ce qui retient notre
attention, c’est la justification a laquelle le pére d’Iréne a recours afin
d’empécher Nasser Ali de s’intégrer dans sa sphére familiale. Car cela
rappelle curieusement au reproche de sa mere : « Quand mettras-tu un
terme a tes crétineries ? ». Ces « crétineries » chez Nasser Ali
connotent un certain infantilisme, ce qui est confirmé d’ailleurs par le
fait que la mere admire tant la maturité de son petit frére : « Regarde
ton frere ! Il a un an de moins que toi et il se comporte déja en adulte »
(le deuxiéme jour). Ainsi, notre héros se fait éloigner du corps
maternel parce qu’il reste infantile, et, parallélement, il est expulsé de
la maison de sa chére parce qu’il « joue » de la musique. Qui dit « jeu
» dit enfant. Le drame d’amour se répete alors. La blessure causée par
I’amour maternel perdu est vivifiée par la plaie de I’amour passionnel
refusé. La mere voue tout son amour au cadet, et Irdne épouse son mari
 elle appartient & un Autre®, tout comme I’Iran qui est occupée par les

® Irane est devenue non seulement femme mais encore mére d’un autre. La premiére
page de I’album montre la scéne ou Nasser Ali la rencontre par hasard mais elle ne le
reconnait pas. Irane est accompagnée de son petit-fils. « Mamie », la femme s’aveére
pourtant maternelle, d’autant que la premiere réplique que le gargon adresse a sa
grand-mére, c’est ‘J’ai faim’ (prélude), ce qui donne I’impression d’un nourrisson
affamé qui crie pour le sein maternel. La présence de cet enfant n’est pas
indifférente, cela rend la mélancolie de Nasser Ali plus profonde. Irane, que notre
homme espére retrouver I’image mnésique de sa mére, ne le reconnait plus, elle a son
propre fils & nourrir, elle appartient & un Autre. Ir&ne le quitte au moment précis ou
son petit-fils insiste: ‘Mamie ! J'ai faim !’, et elle part avec ce dernier, laissant ainsi
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Américains. Et comme Nasser Ali n’est pas accepté chez Irane, il
n’appartient pas a son espace, il lui devient un étranger. Quand les
deux se retrouvent, la femme ne le reconnait pas : « Nasser Ali : Vous
ne vous souvenez pas de moi ? / Irne : A vrai dire pas du tout »
(prélude).

Décu par Irane, Nasser Ali se marie avec Nahid qui, hélas, releve
d’un mauvais substitut. Elle ne peut se substituer a Irane : il ne I’aime
pas. « Je ne t’aime pas... Je ne t’ai jamais aimée », lui déclare-t-il (le
troisieme jour). Une telle froideur persiste jusqu’aux derniers jours de
ce mari. Dans I’épisode dit « le septiéme jour », I’aloum montre la
chambre obscure de Nasser Ali. Une petite lumiére vient du fait que la
porte de la chambre est ouverte par la silhouette d’une femme. Celle-ci
s’appelle Parvine, une petite sceur du mourant. Dans leur conversation,
ils parlent du probleme conjugal de Parvine. Le grand frére s’inquiéte :
« Je ne voulais vraiment pas que tu vives avec un homme que tu
n’aimais pas. Je ne voulais pas que tu rates ta vie », alors que la petite
sceur le rassure : « Tu as réussi. Je me sens heureuse ». Le lecteur n’est
pas certain si c’est une rencontre réelle ou ce n’est qu’une
hallucination d’un homme dont la mort s’approche. Si c’est le dernier
cas, nous tendons a croire qu’il s’agit de la voix de I’inconscient de
Nasser Ali qui semble parler de sa sceur mais qui se référe en réalité a
lui-méme : c’est lui qui ne voulait vraiment pas vivre avec la personne
gu’il n’aime pas ; c’est lui qui ne voulait vraiment pas rater la vie. La
chambre obscure connote le psychisme de Nasser Ali, au fond duquel
il met son aversion a I’égard de la femme qu’il n’aime pas.

Incapable de se mettre a la place d’Irane, cette épouse est encore
loin de pouvoir remplacer la mére de son époux. Sa premiére
apparition dans le récit est trés significative. La toute premiére réplique
qu’elle adresse a son mari, c’est «Je ne suis pas sourde comme ta
mere» (prélude), réplique qu’on pourrait entendre je ne suis pas ta
mere. Pour accentuer I’écart entre Nahid et la mére du héros, le texte
montre une scéne de ménage dans laquelle le mari injurie sa femme:
«Salope!» (prélude), terme injurieux qui laisse pressentir I'opposition :
la Putain / la Mére. Cette opposition est mise en relief par un élément

notre protagoniste seul. Dans cet état de la solitude, le drame de Nasser Ali se répéte:
autrefois, sa mére s’éloigne de lui pour vouer tout son amour au cadet, maintenant,
Irane le quitte pour s’occuper de son propre enfant. Et notons par curiosité que, en
partant, le petit-fils d’Irane lui tire la langue, acte humiliant qui rappelle la moquerie
d’Abdi qui le huait. Le pauvre Nasser Ali est devenu victime de 1’humiliation des
deux favoris de la Mére, lesquels lui enlévent la personne la plus aimée.
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alimentaire: le poulet aux prunes. C’est le plat favori du protagoniste
car ce plat est associé a sa mere : c’est « une spécialité de sa mere »,
précise la narratrice (le deuxiéme jour). Une telle association est
manifeste dans la séquence ou le protagoniste passe en revue tout ce
qu’il aimait manger. Soudain vient a son esprit I’image du plat favori.
Dans son fantasme, le réveur aspire I’odeur du poulet aux prunes. Or
voila une expérience proustienne qui lui arrive : une certaine
réminiscence, réactivée par la spécialité de sa meére, le transporte vers
un souvenir perdu : le sein maternel.

Justement, la derniére page du « deuxiéme jour » montre Nasser Ali
s’approchant du sein qui lui revient ; et dans la derniere vignette, le fils
s’allonge et s’endort sur un corps féminin (évidemment maternel), au
milieu des deux seins. La narratrice décrit cet état euphorique : « Au
crépuscule du Deuxieme jour, Nasser Ali Khan se souvint de ce
qu’était le plaisir. Le temps d’une nuit, son amertume disparut. Il
s’endormit paisiblement » (le deuxiéme jour). Le plaisir dont il s’agit
ici est sans aucun doute un plaisir oral, plaisir primitif de tout
nourrisson : le poulet aux prunes, cette nourriture qui plait tant a la
bouche puisque c’est maman qui I’a préparé, est I’image mnésique du
sein maternel, que Nasser Ali, enfant, tétait gouliment avant de, le
désir comblé, « s’endormir paisiblement ».

Cette image euphorique d’une mere-nourrice qui comble le plaisir
oral de son enfant, Nahid ne peut I’assumer. Elle essaie de préparer un
poulet aux prunes pour plaire a son mari. Or aux yeux de ce dernier, sa
femme n’est pas une meére-nourrice donnant du tiéde lait qui fait bien
dormir, mais une « salope » empoisonneuse. C’est ainsi qu’en godtant
un morceau de poulet préparé par sa femme, au lieu de I’avaler comme
un nourrisson qui suce avec plaisir le lait maternel, il crache avec
dégolt ce morceau comme si ¢’était une nourriture empoisonnée, et il
se justifie : « J’ai perdu le godt, la saveur, le plaisir ! Tout ¢a par ta
faute ! » (le troisiéme jour). A notre avis, la seule « faute » de Nahid
vis-a-vis de Nasser Ali, c’est de ne pas étre sa mere.

A la maison d’Irane, Nasser Ali est rejeté, décu. A la maison ol il
vit avec Nahid, il ne trouve que le vide. Aucun de ces espaces ne peut
compenser sa frustration originelle. Chassé de la maison d’lréne,
I'nomme devient un étranger que la femme ne reconnait pas. Dans la
maison de Nahid, c’est la cohabitation de deux inconnus. « Pourquoi
suis-je venu ? », ce dernier vers de I’« Epitaphe » de Gérard de Nerval
aurait été prononcé par le mari qui ne se sent pas qu’il fait partie de
cette sphere familiale ; il n’est qu’intrus. Dans cette maison du vide,
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les choses peuvent se dérouler sans lui. La naissance de Mozaffar, par
exemple, se produit comme si Nasser Ali était tout a fait absent : « sa
femme avait décidé seule de la venue au monde de cet enfant » (le
quatrieme jour), nous informe la narratrice.

L’univers des femmes ne répondant pas a sa quéte, Nasser Ali se
déplace vers un autre univers : celui de la musique.

L’univers de la musique

Il est évident que, chez notre musicien, son exercice de musique,
surtout sa passion pour le tar, est un mécanisme compensatoire qui sert
a réparer la perte de la femme aimée. Son maitre de musique ne lui dit-
il pas : « L’amour que tu as pour cette femme [Iréne] se traduira dans
ta musique. Elle sera dans chaque note que tu joueras » (le huitieme
jour) ? Ainsi Nasser Ali transfére son amour passionnel pour Irane vers
le tar que son maitre lui donne. En psychanalyse, on parle de la
«sublimation® » de la libido.

Mais le tar représentant Irane est comme la femme représentée :
I’instrument, comme la personne, n’offre & Nasser Ali qu’un plaisir
éphémeére. En revanche ce tar, ainsi que cette femme, est destiné a la
perte pour toujours. Eloigné de I’espace maternel, I’expulsé ne trouve
dans I’univers des femmes et I’univers de musique qu’un substitut
illusoire.

La scene ou Nasser Ali se fait refuser la main d’Iréne et celle ou il
se fait casser son tar sont d’une homologie frappante. La femme du
musicien est mécontente, car elle pense que son mari, trop attaché a la
musique, se montre un mauvais pere de famille qui ne s’occupe pas
assez des siens : « Ce n’est pas possible ! J’en ai assez de toujours
m’occuper de tout ! », se plaint-elle (le troisieme jours). Exaspéreée,
elle lui crie : « Je te déteste, je déteste ta musique », puis elle dit « Je
hais ton tar » avant de briser I’instrument. Pendant la scéne de ménage,
Nahid dit des répliques qui sont dignes d’une attention : « Nom de
Dieu ! C’est toi I’homme ! C’est toi qui devrais subvenir aux besoins
de ta famille ! Mais non !l... Tes mains sont trop délicates pour les
corvées ! » (le troisieme jour). En effet, ce que dit Nahid fait un écho
exact de ce que dit le pére d’Irane. Rappelons que si ce pere ne cede

® « Processus postulé par Freud pour rendre compte d’activités humaines

apparemment sans rapport avec la sexualité, mais qui trouveraient leur ressort dans la
force de la pulsion sexuelle. Freud a décrit comme activités de sublimations
principalement [’activité artistique et I’investigation intellectuelle. » (Laplanche et
Pontalis 1967, 465.)
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pas sa fille au musicien, c’est parce qu’il se demande : « Comment un
artiste pourrait subvenir aux besoins de sa famille ? » (le huitieme
jour). L’expression « subvenir aux besoins de la famille » se répéte
mot a mot et dans la réplique de Nahid et dans celle du pére d’Irane.
Cette analogie invite a conclure que si Nasser Ali se fait enlever I’objet
de son amour, Iréne et le tar, c’est parce qu’il ne peut subvenir aux
besoins de la famille, et que, plus précisément, il « joue » trop. Quand
Nahid dit a son mari : « C’est toi I’homme ! », le mot « I’homme » doit
étre pris dans deux sens. Bien sdr, I’épouse voulait dire que Nasser Ali
est homme dans le sens d’un étre male, elle implique donc que c’est lui
qui devra s’occuper de la famille. Mais « I’homme » pourrait signifier
aussi un étre adulte, par opposition au garcon, par exemple. Or que la
meére du musicien a-t-elle dit quand elle repousse son fils ainé ? Elle
dit, rappelons-nous, « Regarde ton frére ! Il a un an de moins que toi et
il se comporte déja en adulte » (le deuxiéme jour). En somme, notre
musicien n’est pas « homme », il n’est pas adulte, il reste un enfant qui
s’attache trop au « jeu ».

Et voila la raison principale pour laquelle il se fait toujours éloigner
de I’objet de son désir : sa mere lui préfere le cadet parce que celui-ci
est « adulte » ; le pere d’Ir&ne lui refuse sa fille parce que « jouer » au
tar ne permet pas de subvenir aux besoins de la famille ; sa femme
casse son tar parce qu’il ne se montre pas assez « homme ».

Il est aussi a noter que le musicien assume mal le réle du pére, ce
qui indique par ailleurs que, refusant de devenir pére, il se fixe
anormalement au monde du « gargon ». Ce trouble se manifeste dans
sa relation avec Mozaffa, son fils qui lui parait quasiment indifférent.
Deés les premiéres pages de I’album, le lecteur ressent une certaine
froideur que le musicien a a I’égard de son fils. Aprés avoir essayeé, en
vain, de trouver un nouveau tar pour remplacer le tar perdu, il regagne
sa maison. L&, devant la porte, Mozaffa attend son peére, il I’appelle:
«Papa ! ». Mais le pere ouvre la porte, entre, ferme la porte
brusquement sans répondre au fils ni méme le regarder, comme si
I’enfant était invisible et que le terme « papa » ne lui disait rien
(prélude). Un autre épisode qui montre une relation tendue entre les
deux personnages, c’est le voyage a Mashad que Nasser Ali, sur le
conseil d’un ami, entreprend pour essayer, une fois de plus, d’y trouver
un nouvel instrument. Sa femme veut qu’il y améne avec lui le fils,
car, occupée par son travail, elle ne peut s’occuper de lui pendant la
journée. Le pere, lui, veut partir seul, il ne veut pas étre accompagné de
I’enfant qu’il traite de vide et dont il ne veut point s’occuper. De toute
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facon, aprés une dispute avec sa femme, le pére finit par amener son
fils a Mashad, malgreé lui. Pendant le voyage, dans le bus, le pere fait
preuve d’une indifférence qui nous parait trés suggestive. Nasser Ali,
en effet, fait attention peu a Mozaffar, et il le laisse chanter pendant
tout le trajet, ce qui géne énormément les autres voyageurs.

Lorsqu’on arrive a la destination, les voyageurs, dont le repos était
troublé et qui dormaient mal, expriment leur mécontentement vis-a-vis
de ces pere-fils. L’un d’entre eux dit : « J’aurais pu tuer le gosse ! », un
autre : « C’est son pere qu’il fallait abattre ! » (prélude). Nous tendons
a croire qu’une telle indifférence est bien motivée, et I’expression des
autres voyageurs est un résultat bien voulu. Le pére laisse son fils
troubler les autres pour que ces derniers expriment ce qu’il voulait
faire secrétement : pour ce pére qui traite son enfant de quelque chose
d’inexistant, ne réverait-il pas « J’aurai pu tuer le gosse » ? En outre, le
role du pere est indésirable pour ce musicien fixé au « jeu »,
I’expression « C’est son pere qu’il fallait abattre » fait donc I’écho de
son inconscient qui désire se passer de toute paternité. Notons par
ailleurs que pendant le méme voyage, on invite Nasser Ali a visiter le
mausolée d’Imam Réza, mais cela ne lui dit rien : « Je n’ai pas le
temps », raisonne-t-il. « Imam » représente manifestement une figure
paternelle. Mais cette figure n’intéresse point le musicien. Méme Dieu-
Pere ne I’attire pas : quand on insiste « Et Dieu ? », il réplique « Cher
ami, la vie passe. Avec ou sans Dieu » (prélude). Donc, pour cet
homme qui veut « abattre » sa paternité, il ne pénétre pas dans « le
mausolée », lieu de la figure du pere.

L’enfant qui ne tient qu’a « jouer» ne veut pas s’introduire dans
I’espace paternel. Son unique désir, c’est de s’enfermer dans I’espace
maternel pour toujours’.

La vie de Nasser Ali consiste en une recherche perpétuelle des
images mnésiques de la Mére. Repoussé par sa génitrice, il se tourne
vers Iréne, et quand il se fait refuser par cette derniére, il centralise
toute sa libido sur le tar. C’est ainsi que quand sa femme a brisé
I’instrument, le musicien est poussé a en trouver un substitut. Or, si
I’on assimile son ancien tar & Irane, il n’est pas illogique d’identifier
les autres tars a Nahid : il s’agit d’un mauvais substitut qui est
incapable de se mettre a la place de I’objet perdu. Notre musicien

" Dans cette perspective, « La vie passe. Avec ou sans Dieu » que dit Nasser Ali
trahit en quelque sorte un attachement cedipien a sa mére. Pour ce fils, il n’y a que lui
et la femme désirée. Le pere, ce tiers indésirable, est étranger a cette relation. La vie
peut passer sans Pere.
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essaie de nouveaux tars, mais aucun ne peut remplacer I’ancien. De
méme qu’il est impossible de substituer Nahid a I’irremplacable Irane,
de méme, au-dela de son ancien tar, aucun autre ne peut lui plaire. Il
est d’ailleurs curieux de noter I’analogie entre Nahid et les autres tars.
Apres les avoir essayés, le musicien trouve I’un « trop grave », et
I’autre « tellement séché qu’il est devenu réche !! » (prélude). Or, son
épouse, femme sérieuse qui déteste la musique, n’est-elle pas
caractérisée par une gravité ennuyeuse ? Aux yeux de Nasser Ali,
Nahid n’est-elle pas une femme « seche », c’est-a-dire qui manque de
charme ? L’essentiel, c’est qu’elle soit, comme ce mauvais tar,
«réche», c’est-a-dire apre au godt, ce qui est illustré a travers son
poulet aux prunes que son mari ne peut avaler.

A ce point, la mélancolie de Nasser Ali atteint son paroxysme, il ne
veut plus continuer de vivre : « Puisque plus aucun tar ne pouvait lui
procurer le plaisir de jouer, Nasser Ali Khan décida de mourir. Il
s’allongea dans son lit... » (prélude). Sur le plan spatial, on pourrait
dire qu’il ne lui reste plus d’espace a se situer. Manoutchehr, son ami,
lui conseille de quitter Téhéran et de se diriger a Mashad pour trouver
un nouveau tar. Cet ami pense que le déplacement améliorera le moral
de notre musicien : « Si tu peux étre la-bas [a Mashad] d’ici une
vingtaine jours, ce sera parfait ! Je suis sOr que tu y trouveras ton
bonheur » (prélude). Mais Manoutchehr se trompe, le changement
d’espace ne permet point a Nasser Ali de trouver son « bonheur ».

L’« ici » comme I’« ailleurs » ne font qu’aggraver sa mélancolie.
Espace maternel, corps de la mere, mére patrie, univers des femmes,
univers de musique, tout est devenu inaccessible, habité par un Autre
et n’offrant que des plaisirs illusoires. Nasser Ali ne sait plus ou aller.
Chassé de I’« ici », il n’est pas mieux regu a I’« ailleurs ». Il est devenu
homme de nulle part, sans repére ni toute orientation : son existence
«se perd » totalement. Dans une telle crise de I’espace, il ne lui reste
gu’un espace a aspirer.... : I’au-dela, ou I’espace de la mort.

L'AU-DELA : RETOUR AU VENTRE MATERNEL

A partir du moment ol son désespoir est au comble, I’espace de Nasser
Ali est progressivement réduit et devient de plus en plus clos. Ayant
décidé de mourir, il s’enferme dans sa chambre. Et quand la mort est
au rendez-vous, son corps est enterré dans sa tombe pour toujours.
Peut-étre est-ce la qu’il peut trouver son bonheur. En effet, chez ce

182



Du ventre maternel & la tombe: dynamisme de 1’espace dans Poulet aux prunes

mourant, son aspiration & la mort, ses tendances suicidaires®, sa volonté
de se retrouver dans le monde de I’« au-dela », est étroitement liée a
son désir ultime : celui de retourner au ventre maternel, cet espace
auquel le fils décu s’attache fortement, et ou il ne pourrait se rejoindre
qu’atravers la mort.

La chambre

Pour notre protagoniste affecté par une mélancolie incurable, vivre
n’est plus agréable. La vie et la naissance, c’est-a-dire le fait de quitter
I’utérus maternel, le forcent a faire face au monde extérieur. Or ce
monde, I’ici comme I’ailleurs, lui est hostile. Il veut donc quitter ce
monde et nier la vie pour faire un retour en arriere, c’est-a-dire
retourner a I’utérus, cet espace de I’avant-naissance, de non-vie ou la
naissance ne s’est pas encore produite et ou, par conséquent, tout est
agréable. Jean Bellemin-Noél (1996, 25) affirme, a propos de ce
fantasme de retour dans le sein maternel, que le ventre maternel se
présente comme « le jardin d’Eden prénatal » et le désir de rejoindre ce
jardin traduit « I’aspiration au calme total du nirvana ».

C’est ainsi qu’en décidant de mourir, Nasser Ali se détermine a
s’enfermer dans sa chambre. Car cet espace clos et habituellement
obscur n’est pas sans rapport avec le ventre maternel. Il est tout
d’abord a constater que, une fois enfermé dans ce lieu, le mourant
semble retrouver son clame. Il ne quitte plus sa chambre et ne
fréquente plus le monde extérieur. D’ores et déja ce monde, qui I’a
repoussé et ou il n’est qu’un étranger, ne lui inspire plus aucun appétit.
Sa femme affirme a son petit frere : « Il ne sort plus, il ne mange
plus,... » (le deuxieme jour). Quand Abdi vient I’inviter a sortir avec
lui voir un film, le désespéré se refuse.

Dans ce film, c’est Sophia Loren qui en est I’actrice principale. Pour
montrer combien le film est agréable a voir et qu’il vaut la peine de
sortir, Abdi fait un geste mimant la poitrine de la vedette. Nasser Ali
avoue que Sophia Loren est « succulente » (le deuxiéme jour). Mais,
malgré tout, le protagoniste préfére rester dans sa chambre. La poitrine
de Sophia Loren, si « succulente » soit-elle, ne lui dit plus. La poitrine
de I’actrice et I’adjectif « succulent » connotant un plaisir oral sont
évidemment liés au sein maternel. Or Nasser Ali s’est déja rendu
compte que, dans le monde extérieur, le corps maternel, ou plus

® La narratrice précise : « 15 novembre 1958, Nasser Ali Khan se détermina donc &
rendre I’ame. Il réfléchit aux différentes manieres de mettre fin & ses jours » (le
premier jour).
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précisément le sein de la mere, lui est un objet refusé, une zone
inaccessible.

Donc, chassé du corps de la mere-nourrice et frustré pour toujours
du plaisir oral, il préfére « ne plus sortir » et « ne plus manger ».

L attitude de Nasser Ali qui prend le plaisir de s’enfermer dans la
chambre ne manque pas de I’assimiler a un feetus dans 1’utérus. Sa
position qu’on voit le plus souvent, c’est de s’allonger au lit, et dormir
devient son activité principale. Or, a en croire Freud, si I’homme a
plaisir & dormir, c’est parce que l'acte fait revivre le bonheur de la vie
intra utérine. Ecoutons-le :

La tendance biologique du repos semble donc consister dans le
délassement ; son caracteére psychologique dans I’extinction de 1’intérét
pour le monde extérieur. Par rapport a ce monde dans lequel nous
sommes venus sans le vouloir, nous nous trouvons dans une situation
telle que nous ne pouvons pas le supporter d'une fagon ininterrompue.
Aussi nous replongeons-nous de temps a autre dans 1’état ou nous nous
trouvions avant de venir au monde, lors de notre existence intra-utérine.
Nous nous créons du moins des conditions tout a fait analogues a celles
de cette existence : chaleur, obscurité, absence d’excitations. Certains
d’entre nous se roulent en outre en boule et donnent a leur corps,
pendant le sommeil, une attitude analogue a celle qu’il avait dans les
flancs de la mére. On dirait que méme a 1’état adulte nous n’appartenons
au monde que pour les deux tiers de notre individualité et que pour un
tiers nous ne sommes pas encore nés. Chaque réveil matinal est pour
nous, dans ces conditions, comme une nouvelle naissance. Ne disons-
nous pas de 1’état dans lequel nous nous trouvons et sortant du sommeil
: nous sommes comme des nouveau-nés ? Ce disant, nous nous faisons
sans doute une idée trés fausse de la sensation générale du nouveau-né.
Il est plutdt a supposer que celui-ci se sent trés mal a son aise. Nous
disons également de la naissance : voir la lumiére du jour. (1969, 74-75)

Ainsi la chambre permet a Nasser Ali de s’éloigner du monde hostile
et de s’approcher du Paradis perdu. D’ailleurs, s’il ne dédaigne pas
d’avoir recours de temps en temps a I’usage de I'opium, c’est que cette
drogue lui facilite le sommeil. On lui en vante la vertu : « Prenez ce
petit bout d’opium. Ca calmera le petit. Mélangé a du lait chaud, c’est
le sommeil garanti pendant deux jours » (prelude). Bref, I’opium
permet a la fois un repos (« le sommeil »), un nirvana (« ¢a calme »),
et la maternité (« du lait chaud »), tout ce a quoi notre agonisant aspire
profondément.
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Enfin il est mort comme il voulait. Son corps se transfere de la
chambre vers la tombe, ce dernier espace qui satisfait complétement
son ultime désir.

La tombe
La description de I’enterrement de Nasser Ali montre nettement que sa
tombe représente le ventre maternel :

... Huit jours plus tard, le 22 novembre 1958, on I’enterrait aux cotés de
sa meére dans le cimetiere Zahiroldolen de Chémirane. Tous ceux qui
I’avaient connu étaient présents ce jour-la. (prélude)

L’ensevelissement et le retour au sein maternel entretiennent un
rapport étroit. Dans L inquiétante étrangeté, Freud parle de I’angoisse
d’étre enterré vivant qui affecte tant de personnes. D’aprés le
psychanalyste, cette angoisse masque en réalité le désir de revivre la
vie intra utérine. 1l écrit :

Nombre de personnes décerneraient le prix de 1’étrangement
inquiétant a 1’idée d’étre enterré en état de 1éthargie. Simplement, la
psychanalyse nous a enseigné que ce fantasme effrayant n’est que la
transmutation d’un autre qui n’avait a 1’origine rien d’effrayant, mais
se soutenait au contraire d’une certaine volupté, a savoir le fantasme
de vivre dans le sein maternel. (1985, 250)

Dans le cas de Nasser Ali, un tel rapport est évident. Sa tombe se situe
« dans le cimetiére Zahiroldoleh de Chémirane ». Ce cimetiére est
situé « au nord de Téhéran ».

Ainsi, en mourant, Nasser Ali rejoint Téhéran, la terre-mere ; son
corps est enseveli et se fusionne de cette facon avec la mére patrie. Le
plus important, c’est qu’a I’intérieur de cette terre-mére, I’enterré
arrive a se réunir avec sa genitrice, puisqu’« on I’enterrait aux cotés de
sa mere »,

En fait, chez Nasser Ali, la tentative de se refusionner avec sa mere
s’exprime déja a travers le fait qu’il s’identifie complétement a sa
meére: pendant ses derniers jours, il agit exactement comme sa mére.
D’abord, il laisse voir curieusement sa surdité. Dans la séquence ou il
est a Mashad pour se fournir un nouveau tar, apres avoir quitte le bus,
il traverse la rue, sans faire attention aux voitures qui klaxonnent. On
I’injurie : « T’es sourd ou quoi ? ». Et quand on dit que Mozaffar, son
fils, serait un futur artiste, le musicien répond : « Peut-étre ! En
attendant, je suis presque sourd » (prélude). Or la femme de Nasser Ali
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n’a-t-elle pas dit : « Je ne suis pas sourde comme ta mére » (prélude) ?
Ensuite, le desir de Nasser Ali de mourir et sa tendance suicidaire ne
sont pas tombés du ciel : il imite I’exemple donné par sa mére. Celle-ci
déclare : « Mais vivre m’est devenu insupportable !... », et elle tranche:
« Je souffre énormément et je n’ai qu’un souhait : mourir ! » (le
cinquiéme jour). Pendant son agonie, malgré la précarité de sa santé, la
mourante fait ce qui nuit immensément & la vie : elle fume des
cigarettes. Or que le fils a-t-il fait pendant son propre déclin, lorsqu’il
s’enferme dans sa chambre ? Le texte répond : « il n’avait ni faim, ni
soif. Il avait juste envie de fumer » (le troisiéme jour). Et fumer le fait
penser a sa génitrice, puisqu’elle affirme que « La cigarette est la
nourriture de I’ame ». Donc, a travers la cigarette, le fils s’identifie a sa
meére, comme un nourrisson qui fait I’un avec le corps de la mére en
tétant son sein : c’est le plaisir oral qui relie les deux corps, et, dans le
cas de Nasser Ali et sa meére, la réunion s’effectue grace a la
«nourriture » de I’ame. En outre, la cigarette que fume le protagoniste
présente un trait particulier : elle « avait un goQt de terre » (le troisiéme
jour), ce qui confirme I’idée que, chez lui, fumer n’est pas un simple
plaisir oral, mais une des clés qui lui permettent de s’approcher de sa
meére. La « terre » que Nasser Ali a godtée en fumant est
vraisemblablement la terre au fond de laquelle le corps de sa mére est
enterrée et ou il aspire a se rejoindre. Enfin, la mére a quitté le monde,
a été ensevelie, et vit au mode de I’au-dela. Et le fils la suit. Une
identification parait d’autant plus compléte que, chez la mére comme
chez le fils, le voyage vers la tombe de chacun occupe exactement la
méme durée. La narratrice note : « Entre le moment ou Nasser Ali
Khan arréta ses prieres et le soir ou sa mere rendit I’ame, il s’écoula
exactement six jours », et elle ajoute : « Les obséques eurent lieu deux
jours plus tard » (le cinquieme jour). Cela fait donc huit jours. Or
Nasser Ali est justement mort « le huitiéme jour » aprés avoir décidé
de ne plus vivre®.

° L’identification est une expression d’amour : on désire « devenir comme » la
personne aimée. Dans cette perspective, I’évocation de Farzaneh, une des filles de
Nasser Ali, sert d’une mise en relief du rapport entre Nasser Ali et sa mére. Dans
toutes les deux relations, c’est I’enfant qui s'identifie a son parent. Pour Farzaneh, le
texte précise que « [c]’était la favorite de son pere » et que leur ressemblance
physigue prouve « la proximité de leurs @mes » (le premier jour). Une telle proximité
se manifeste dans la tendance suicidaire qui marque et le pére et la fille. Tel pére telle
fille. Farzaneh a une crise cardiaque. Pourtant, elle fume (encore les cigarettes ! ce
lien qui réunit les corps de la méme famille). Quand on I’avertit : « Farzaneh, tu ne
devrais pas fumer. Tu mets ta vie en danger », elle répond : « Ah Tadji, si tu savais
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Aux funérailles de la mére, on trouve que son corps est enveloppé
dans un nuage de fumée. Par la, un derviche essaie de convaincre
Nasser Ali de I’existence de I’ame et surtout de « I’accés de I'au-dela ».
Pour paraitre le plus convaincant, le derviche s’appuie sur I’histoire
d’un enfant mort qui reprend la vie. Apparemment, Nasser Ali ne se
laisse pas convaincre. Mais quand il se demande : « Quel est le rapport
avec la fumée de ma mere ? » et que le derviche répond : « Cela
prouve que I’ame existe. Celle de madame votre mere est si intense
qu’on peut la voir » (le cinquiéme jour), comment le fils peut-il ne pas
se laisser séduire par I’idée que la réunion avec sa mere serait
possible? C’est le monde de I’« au-dela » est en est la clé. Bien sar, nul
ne peut étre certain si cet au-dela existe bel et bien. Mais on donne un
sens a la vie d’apres son point de vue, comme I’illustre I’histoire de
I’éléphant, également racontée par le derviche. Que Nasser Ali prenne
la lecon du derviche au sérieux ou non, on ne le sait pas. Mais, du
moins, apres tout, il a décidé de mourir, c’est-a-dire de quitter le
monde immanent pour acceéder a I’au-dela, cet espace de I’aprés-la
mort. Qu’il retrouve I’ame de sa meére, ce n’est pas non plus évident.
Du moins, la mort lui permet de regagner le paradis perdu, que I’« ici »
et ’« ailleurs » lui ont enlevé : I’« au-dela » lui permet de se retrouver
a I’intérieur du sein maternel que représente sa tombe, espace que le
texte nous présente comme le dernier de I’album.

CONCLUSION

Poulet aux prunes, s’avére une tragédie de I’espace. Si I’histoire de
Nasser Ali présente celle d’un « amour malheureux », c’est que pour le
protagoniste, I’amour ne se trouve nulle part. Sa vie consiste a errer
autour des espaces du plaisir dont les frontiéres sont infranchissables :

ce que je pense de la vie ! », laissant entendre que, pour elle, comme pour son pére et
sa grand-mére, vivre devient insupportable. Et enfin « Farzaneh mourut quelque
temps plus tard des suites de sa troisiéme crise cardiaque » (le premier jour). La fille
suit ainsi son pere dans la tombe. D’ailleurs, si I’attachement de Nasser Ali a I’égard
de sa mere présente quelque chose d’cedipien, la relation qui lie Nasser Ali a sa fille
n’en est pas moins « sexualisée ». Cela est symboliquement suggéré par « une belle
paire de sandales » que le pére achéte pour sa fille. Dans I’album, ces chaussures sont
le seul objet qui les relie ensemble sur le plan affectif. Or il nous parait tentant de
penser au jeu de I’intertextualité : en trouvant une paire de sandales pour sa fille, le
pére n’est-il pas un prince qui est amoureux d’une Cendrillon par I'intermédiaire de
la pantoufle de verre ? En outre, la séquence ol Nasser Ali achéte a sa fille les
chaussures se déroule dans un parc d’attraction, cet univers de merveilles, un monde
de conte de fées, ou Farzaneh, petite princesse du papa, s’amuse avec des tours de
manéges et ou les poupées parlent.
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le bonheur est la, mais comme une zone inaccessible, il lui échappe
pour toujours. Repousseé, rejete, frustre, I’homme mélancolique n’a que
la mort comme un seul espoir, et sa tombe comme son seul refuge.
Voila son grand tragique. Du moins, la mort est accessible a tout le
monde : comme elle est représentée par I’Ange de la Mort (le sixieme
jour), elle est omniprésente et elle est sans frontiére'®. Grace a elle, on
peut du moins espérer... de trouver la personne aimée.

Dans ce monde hostile ou le bonheur n’est a espérer qu’a I’au-dela,
ce n’est pas un fait de hasard si Nasser Ali cite le poeme d’un poete
iranien, dont les derniers vers se lisent : « Nul n’a jamais pu me dire...
... Pourguoi I’on m’a fait venir. Et I’on me fait m’en aller. » (prélude)
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' Un certain monsieur Ashour a quitté Jérusalem pour s’échapper a I’Ange de la
Mort. Mais en Inde, il est étonné de I’y retrouver encore (le sixiéme jour).
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